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EXPOZITIUNE

La multi ani, 2020! strigdm cu totii in cor, cioc-
nind zgomotos paharele umplute cu sampa-
nia din care doar mi voi preface ci iau o gurd, cici o
detest. Detest multe, dar nu si... pe EL

Ne sarutim pitimas, in timp ce artificiile colo-
reazi cerul.

Celelalte cupluri ne imitd... iar parci, pentru un
minut, am fi intr-unul dintre bordelurile din San
Francisco, unde toti se iubesc nestingherit si nu la
munte, sirbitorind Revelionul.

Este primul pe care-1 facem cu un grup de prie-
teni — al lui, bineinteles, din simplul motiv c¢i in al
meu sunt mai multe fete. E si normal, nu?

Deschid ochii si ma retrag din sirutul prelungit,
amintindu-mi de artificii, dar s-au pierdut de mult si
tot ce mai vidd e intunericul noptii din Zarnesti.

Mi-ntorc in bratele-i calde.

— Te iubesc! imi sopteste.
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— Te iubesc! ii soptesc inapoi.

Se pierde apoi pe ,ringul de dans”, printre ceilalti.
Nu stie si danseze, ca majoritatea biietilor, de altfel,
dar lor nu le pasi... cum imi pasi mie, spre exemplu.

Sunt beti aproape, desi mai e mult pani la dimi-
neatd. Eu, singura ,treaza” printre ei. Paharul de sam-
panie l-am riticit de mult, voit, pe una dintre mese
— probabil I-a si baut careva.

M-am intins pe doui scaune, uitindu-mi la ei ca
la 0 comedie, cu punga de chipsuri in brate.

»,Cum pot si se distreze si eu nu?! De parcd ar trii
intr-o altd societate, lipsitd de griji si au toate moti-
vele sd petreaci!”, md gandesc.

Sunt o persoand criticd — majoritatea suntem, dar
putini o recunoastem. Si cum primul pas spre schim-
bare este constientizarea...

Propriile-mi ganduri mi acopera din nou: ,Uite
cum se miscd! E total pe langa ritm!... Si fata aia,
uite-o cum se apleaci si danseazi lasciv. Ea nu-si dd
seama ca avem si noi iubitii pe aici?! S4 ma iau de
ea?”...

Mi uit spre El. El n-o priveste.

Ce usurare!

,Ar fi trebuit, totusi, si beau ceva!”, imi zic.

»Shot-uri, shot-uri!” se aude imediat in unison, de
parcd mi-au citit gindurile. Se string cu totii, ascul-
tatori, in jurul mesei. Sapte shor-uri de gin mai tarziu,
date unul dupa altul, sunt in mijlocul lor.

Scaunul de spectator a rimas gol.
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Eu dansez lasciv cu fetele, E1 ma priveste gelos, ar
vrea sd ma opresc.

Dar sunt deja ametiti si continui si ma distrez pe
muzica pe care, in mod normal, o detest.

»Nu trebuie si mai beau!”, mi avertizez.

Atunci cind mi imbit, mie nu-mi este riu, ca
majoritatii.

Nu vomit, nu am dureri de cap, nici senzatia de
mahmureald din ziua urmitoare, ci, pur si simplu, nu
stiu ce fac.

Uit.

Siuridsc sa nu detin controlul asupra mea!

Prima dati cind m-am imbaitat, bandu-i tuica
tatei, primitd-n ziua aceea de la un vecin din sat, pen-
tru a nu o mai bea el si a deveni violent, aveam 15 ani.
Eram acasi cu una dintre surori, in bucitirie, pre-
gitind reteta preferatd a surorii celei mari, pe care o
asteptam si vind de la Bucuresti, cum obisnuia in fie-
care weekend.

N-am stat prea mult pe ginduri in privinta tuicii.
Am dat-o repede pe git, inainte ca sora mea si apuce
s mi opreascd, in timp ce curdtam cartofi cu un cutit
din acela mare, de bucitar. Mi-a venit, ce-i drept, sd
vomit, dar m-am abtinut.

Am vrut apoi si mi ridic, si mai iau un cartof-doi,
cici mi se piareau putini, insd ultimul lucru pe care
mi-l amintesc este ci totul s-a invértit in jurul meu si

am cazut.
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Nu mai vedeam nimic, doar negru, ca si cum
noaptea ar fi venit brusc, la ora 3 dupi-amiazi. Asa-
dar,am crezut cd am adormit.

Mi trezesc in dimineata urmitoare, pe mai multe
perne intinse pe jos, purtind alte haine, cu tata langa
mine, care, privindu-mi de parca as fi omorit pe
cineva,imi spune doar atat:

— Tu-ti dai seama ce-ai facut?!

Apoi se ridicd si pleaci.

O caut disperati pe sor’ mea si, cind o gisesc, nu
spun nimic, doar stau in fata ei cu ochii mari, astep-
tind, pentru cd noi doud ne intelegeam din priviri.

Isi drege glasul si incepe si-mi povesteascd cum
nu mai eram eu capabild si tai cartofii curitati cubu-
lete, dar tot repetam: , Trebuie si-i fac de mancare,
trebuie si-i fac de mancare!”.

— Asa ci, in inconstienta ta, te-ai tiiat in palma.
Abia am reusit si te bandajez.

Contrariatd, ma uit la mainile mele, iar privirea
mi se opreste asupra celei stingi. Dau bandajul jos,
pitat de sangele uscat, si vad o tdieturd ce se intindea
de la un capit la celilalt al palmei. Simt imediat un
val de durere ce-mi inundi corpul, de parcd m-as fi
tdiat acum, nu ieri.

Isi drege glasul din nou, continuind si-mi spuni
cum am iesit in fata portii, sd o astept pe sora ce intér-
zia sd apard, asta pentru cd ea ajungea la ora 20:00 si

atunci era incd 3 dupi-amiaza.
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Tot plimbandu-mi inainte si 'napoi, neribdi-
toare, cu mana streasind la ochi, am alunecat, cizand
in noroiul rdmas in urma ploii nocturne, ce ne vizi-
tase comuna.

— Venise si tata intre timp, adaugi.

Mi culeg améndoi de pe jos, ducandu-ma-niuntru,
unde ea tot incerca si-mi schimbe hainele. Dar cum
nu reusea, cici eu mi zbdteam ca pestele pe uscat,
aparent fiind pudici chiar si in acea stare, imi di o
palmi zdravind pe fatd, care md adoarme. La pro-
priu, de data asta.

— Aaa, si apropo, sis — asa-i ziceam — a anuntat ci
nu mai vine weekendul dsta.

... Deci da, nu trebuie si mai beau!

Astfel cd am fost nevoitd pe parcursul anilor si-mi
invit limitele: 5-6 pahare de rosé sau rosu, din cel alb
doar 4 — pentru cd mi ameteste mai repede — si 7-8
shot-uri de Jiger, Baileys sau gin. Asta e mica mea
listd de bauturi pe care le consum o datd la mult timp,
cand mi hotirisc sa mai ies si eu.

A doua oari, pentru cd suntem oameni si nu invi-
tim chiar tot din prima greseald, cind aproape m-am
imbitat — spun ,aproape”, pentru ci-mi mai amin-
tesc cite ceva — a fost sase ani mai tarziu, de ziua Ei.

Ea, prietena mea cea mai buni.

Aveam doui joburi pe-atunci,unul in timpul zilei,
iar celilalt in timpul noptii. Eram nedormita de 48
de ore, asa ci tot ce-mi doream, in adancul sufletului

meu, era sd riman acasi si si dorm.
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Singurul impediment era cd stabiliserdim si ne
vedem intr-o ori.

Mi suna.

Era supirati. Un cuplu anuntase cd nu mai vine.
Profitind de ocazie, ii sugerez si reprogramiam
intr-o altd seard, cind ar putea veni si ei, pentru ci era
vizibil afectatd de lipsa lor de prezentd, dar imi spune
tdios:

— Nu mi supira si tu! Am zis ci iesim, iesim!

Si-am iesit.

Coborim din taxi, ne punem britirile portoca-
lii la intrare, apoi ne facem loc printre multimea din
Silver Church, clubul in care lucrasem o perioada.

Ajunsi la masa pe care il rugasem pe manager si
ne-o rezerve, ne intimpind ospitirita, o fosta colegi
cu care mi intelesesem foarte bine.

O imbritisez, iar ea, fiind miezul noptii, ne oferd
sticla de sampanie din partea casei, pentru sirbito-
ritd — un obicei frumos la Si/ver —, urandu-i acesteia
din urmi, impreuni cu noi,,,LLa multi ani!”.

In timp ce deschidea cadourile de la fratele ei si
iubita lui, cici doar ei ne insotiserd, comand o sticld
de Jager, avind in vedere ci toti ceilalti din club erau
deja pe val, dansind si rdzand giligios, iar noi eram
patru timizi, pe niste scaune tapitate mov, in jurul
unei mese patrate.

Jagermeister-ul a venit cu energizante, conform
ofertei din meniu, deci cu pahare de long-drinks.
Uitasem si-i cer unul de shot, astfel ci uite-o pe Ea
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cum imi umple paharul sec, stiindu-mi ci doar asa
beau, strigind apoi in cor cu ceilalti doi: ,Shot, shot,
shot!”.

Cind ei il terminau abia pe primul, eu eram deja
ametitd. Dindu-mi seama de asta, m-am ridicat
sd dansez, la raindul meu, in timp ce prietena mea
pusese ochii pe un tip drigut, ce-i drept, de la masa
aldturati, pe care incerca si-l impresioneze prin mis-
carile Ei.

A functionat, aparent, pentru ci, dupd citeva
minute, el s-a apropiat, au dansat impreuni, apoi
s-au retras pe scaunele tapitate.

Cu Ea ocupati si cu cei doi insotitori, invaluiti
parci in bula lor de indrigostiti, ma simteam in plus.

Mi-as fi dorit sa fie si El aici...

Il sun, nu raspunde. Probabil a adormit de mult.

O privesc... se fasticea timid langi el, care o sor-
bea din priviri...iar eu?

»M-as duce si-mi salut fostii colegi, si mai pierd
timpul cu ei la povesti...”, imi zic in gand.

Nu m-am crezut niciodatd frumoasi! Am niste
standarde aproape imposibil de intilnit. Fizic, am
preferat ideea de un INTREG, frumusetea aceea
care este intr-o chimie perfectd: un chip bland, atri-
gator, insotit de un corp modelat, nu kilograme in
plus, nu sini sau fund prea mare, pentru ci niciodati
nu mi-am dorit sa merg pe stradi si sd aud in urma
mea: ,Mami, ce cur are aia!”, ,Ce buni e!”, ,Mami,
ce tate!”, ,Auzi, ai silicoane?”, desi pe ultima am tot

Rebeca Ciausu « Timp 17



auzit-o de la 17 ani, ceea ce era absurd, intrucit nici
micar vedetele n-au bani la virsta respectivi pentru
a-si pune.

Ciam preferat: ,Uite ce fatd frumoasi, draguta!”.

Tar mai apoi, pentru a fi un ,pachet complet”, o
personalitate pe misuri: o voce caldi, o minte inte-
ligentd, deschisi, un suflet bun, plin de fericire ldun-
tricd, o prezentd plicutd, interesantd, cu experientd
de viati.

Asta reprezintd pentru mine definitia unui OM
FRUMOS.

Asa ci m-am criticat mereu: ba ¢i am picioarele
prea slabe, ba cd mi-as dori ca pirul meu si arate
perfect drept intotdeauna, astfel incat si nu mai fie
nevoie si-1 indrept cu placa si, de asemenea, pentru
multiplele mele defecte morale...imi place perfectiu-
nea, iar uneori devin obsedati. Si e greu. E greu si fii
perfectionist intr-o lume atit de imperfecta!

Pe deasupra, nu stiu nici si dansez. Nu ca alte fete,
cel putin.

Am genul acela de misciri rigide, mai ales cind
sunt ,treazd’, de-asta nici nu mi ridic si dansez pani
nu beau micar putin.

Alcoolul te face si uiti... sd uiti si te critici... te
poartd intr-o lume in care vezi frumusetea dincolo
de perfectiune, o lume in care-ti permiti si plutesti...

— Dansezi foarte frumos! imi spune acest tip,

care sti atit de aproape de mine acum. E tot de la
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masa aldturatd, probabil prietenul tipului drigut.
Nici el nu arati riu, dar am iubit.

Mi asez, folosindu-mi de pretextul umplerii
paharului.

— Bei? il intreb din complezenta.

— Sigur, spune.

Si-uite aga am mai dat un shot, fir-ar!

— Dansezi? insisti el, intinzandu-mi mana.

— Scuze, tocmai mid duceam si-mi salut fostii
colegi — il refuz, oferindu-i totusi un zdmbet, doar
pentru a indulci situatia, in timp ce ma ridic si stribat
apoi jumitate de club in pasi de dans cu restul baieti-
lor, total necunoscuti, dar, aparent, nerabditori s ma
aibi in bratele lor chiar si pentru o secundi. Simteam
cum mi tintuieste cu privirea, ofuscat, dar nu-mi
pdsa, cum nu-mi pisa nici de ceilalti, si ciutam sa ma
desprind imediat, fiind deja cuprinsi din ce in ce mai
strans de bratele alcoolului, iar intunericul pindea la
usa.

...O mind, parte dintr-un corp imbricat intr-un
hanorac rosu, mi trage destul de puternic. Opun
rezistentd, dar picioarele nu prea mi ajutd, asa ci
cedez, urmandu-1 pe strdinul al cirui chip nu mi-1
amintesc nici azi.

Mi impiedic de propriile tocuri ale botinelor
inalte, negre, pe care le-am asortat tinutei si as fi
cazut la trecerea pragului usii, dacd nu m-ar fi prins
in brate, sustindndu-mi corpul molatic.

111as si faci asta.
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Stam imbritisati pe terasa clubului, frumos lumi-
nati. Imi odihnesc capul greu pe umirul lui, dar in
mintea mea roiesc ganduri:, Ce naiba fac?! Am iubit,
pe El! Iar eu nu ingel!”.

Toti apropiatii imi cunosc principiile puternice de
anu te ldsa purtat de dorintd, de a te ridica mai presus
de ea, totusi...

— Esti frumoasi! il aud, intrerupindu-mi sirul
gandurilor.

Si pentru un moment, uitind de constiinta-mi
vinovatd, permitindu-mi sd trdiesc prezentul, rea-
lizez ci ma simt chiar bine in bratele lui... familiar
cumva, intr-un mod bizar.

Ne leginim usor... si-n timp ce frigul se asterne
peste acea ultimd noapte de mai, cildura trupurilor
noastre fierbinti ne inviluie.

Vocea lui se aude jar:

— Stii s faci ciorbd? Daci da, te iau de sotie.

Mi prapadesc de ras, intrebandu-ma cum a ajuns
conversatia atit de departe in viitor, iar cind, totusi, ii
raspund ,Da!”, spune:

— Perfect! Vreisi fii...

— Doamne, ce faci aici?! Te caut de o ori! Tu stii
cate griji mi-am fiacut??! se risteste la mine, ner-
voasd, prietena mea, care apiruse brusc, de parci
s-ar fi metamorfozat din dusumeaua aceea neagri,
cu amprente de tocuri, in timp ce restul frazei lui se

pierde in neant.
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Pesemne, tipul Ei se-ntorsese la grupul lui de pri-
eteni, iar Ea, rimasa singurd, isi amintise de mine.
Citde dragut!

Mi desprind din bratele lui. Imi cere grabit
numirul de telefon, dar i-1 dau gresit.

»2Inconstienta si totusi constientd!”, imi spun in
gand, mandrd de mine. M trage de méni, intrim
inapoi in club, si ne luim gentile si apoi... nu mai
stiu.

Revin la realitate mult timp mai tarziu. M uit in
jur, Ea e langd mine, pe scaun, mi cearti — n-am idee
ce tot spune acolo, multe cuvinte, cirora nu le pot da
sens acum si care risund puternic in RATB-ul gol
in care suntem. Alituri este cuplul ce ne-a insotit.
Mi-ntorc spre ei, ficind semne intrebatoare, care se
traduceau prin:

,— Ce naiba spune acolo?”.

Ridicd din umeri, la rindul lor si... cum am ajuns
acasdi, chipul lui si cum am urcat in RATB sunt
enigme pentru mine.

M-am imbricat ingindurata, am plecat ingandu-
ratd si am ajuns la muncd, pierduti in aceleasi gan-
duri.

Pe misura ce orele treceau, puneam cap la cap
amintirile-mi vagi cu ceea ce-mi reprosa Ea pe
mesaje, de parci Ei i-as fi gresit, si ma simteam din
ce In ce mai vinovati fatd de El, care, dupa program,
mi astepta la parintii lui, sd facem gritar. Nu mdnéanc
carne, vegetariani fiind deja de mai mult de opt ani,
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dar am fi copt niste ciuperci umplute cu branza rasi
si usturoi — imi lasa gura apa doar gindindu-m4, mai
ales cd nici n-am putut minca nimic, din cauza frus-
trarilor liuntrice.

Mi uit la ceas.

E ora 2 dupi-amiazi, ceea ce inseamni cd mi-am
terminat tura.

Ma gribesc sd ies, odatd cu venirea colegei, apoi
merg agitatd pe stridutele pietruite ale Centrului
Vechi, fird o directie anume.

Mainile imi tremuri. Il sun.

La celilalt capit se aude vocea lui linistitd si dra-
gdstoasa:

— Gata, scumpo, ai iesit?

— Plangi... Ce s-a intimplat? mi intreabd.

Printre lacrimi si scuze dupi fiecare cuvant, incep
sd-1 povestesc tot ce imi aminteam din noaptea pre-
cedenti siinchei, spunind printre sughituri:

— Stii cd nu sunt ASA!

Iar El stie. De aceea imi spune:

—E ok, inteleg. Gata, calmeazi-te si vino, te
asteptam!

INCREDERE.

Pe asta se bazeazi o relatie, iar eu, desi imi spusese
cd mi intelege, stiam ci pierdusem o parte din ea, fie
ea cat de micd sau cit de mare.
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Asta doar timpul avea sd-mi arate.

[...]

Intoarsi in prezent, e 3 dimineata in Zirnesti,
prima a anului 2020, iar eu m-am retras pe terasd,
cautind un pic de liniste in frigul de afard. Ma bucur
de singuritate doar citeva secunde, cici usa din exte-
rior este deschisd, iar fata ce dansa provocator mi se
alaturi.

— Am aflat ¢i si tu scrii, imi spune zimbind.

Versurile poeziilor noastre, pe care ni le citim reci-
proc, cu voce tare, creeazd o muzicalitate in aer, pe-al
cdrei ritm copacii se leagani usor, ca intr-un vals
neintrerupt. O ord mai tirziu, i-am citit deja toate
operele lirice, dar in minte imi risund inci prima, ca
si cum as citi-o din nou si din nou si din nou:

,S4-mi fii trecut,

Prezent si viitor,

Si-mi fiu,

Sa-tifiu,

Sa fim,

Atunci,acum si cindva!”.

— Catde frumos! o laud la final, impresionata.

Imi povesteste cd a inceput si citeva romane. E
mandri de toate creatiile sale si-mi spune cd si eu ar
trebui sa fiu. Dar nu pot, sunt prea duri cu mine.

— Ia uiti-le, mi, clubul de lecturi! Cenaclul Fla-
cara, haideti la dans, ci o datd pe an e Revelionul!
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spun baietii, care-si facusera aparitia in grup, trigan-
du-ne de miini inapoi induntru.
Iar noi ii urmam, redevenind sufletul petrecerii.
In ziua urmitoare, intorsi acasi, in Bucuresti,
ne-am reluat fiecare cotidianul separat: Eu si El, Ei

si Ele.
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